天才微微露出白光，她就下地去了。男人在外打工，家里家外全靠她一人支撑。田里，豆角、丝瓜、黄瓜长高爬秧了，她锄完草后，拿起一大捆早备好的长竹竿，一根一根地往土里插。那一垄垄的地全插满了竹竿，就像是整整齐齐站了一排一排的小卫兵，守护着一棵一棵的秧苗，守护着她简单的祈盼，守护着她一家人朴实的生活。忙活了一早上，回到家，她匆匆扒了几口饭，来到鸡棚，眼疾手快，逮了一只鸡，放到鸡笼里。接着烧水、杀鸡、拔毛、去内脏、剁块、洗净，加水配上红枣枸杞放到汤锅里煲。再炒两个菜，都是儿子爱吃的。等到汤和饭都煲好了，通通装上饭盒，再洗些水果，放进干净的袋子里。她是这个学期才加入送饭队伍。儿子读书向来争气，从小镇考到市重点高中，是今年高考大军中的一员。上学期她去参加家长会，来到教室，看着课桌上摞得像城墙垛口一样的书，人坐在座位上只露出头顶，再掂掂课桌边挂着的书包，沉甸甸的坠得胳膊疼。那一刻，她才知道儿子学习任务超乎想象的重。个头窜到一米八的儿子，瘦得突出的骨头，把她的心硌得生疼。她是一个没有读过书的农村妇女，不能在学习上辅导儿子，能做的就是当好儿子的炊事员。学校禁止学生携带手机，她事先就和儿子说好，每个周六下午都会送饭去。儿子知道她晕车，语言又不通，不同意，可拗不过她，只好随她。坐上了公共汽车，她的胃开始翻山倒海起来，头隐隐作痛，她难受地闭上眼睛倚着车窗。一个半小时的车程，把她折腾得晕头转向，一下车就蹲在路边吐了个七荤八素。来到学校的侧门，送饭的家长早在门口翘首期盼。学校规定不让家长进校园给孩子送饭，所以每到星期六下午下课前，学校侧门前总是围着前来送饭的家长，他们大都开着小车。大家送饭都掐着钟点，送早了怕饭凉，送晚了又怕耽误孩子时间。等下课的铃声响起，孩子们一出来，家长们立马打开自带折叠小饭桌，把饭菜摆好，看着孩子们津津有味把饭菜吃下去才开心。学校门前每到饭点，本来冷清宽敞的道路会因家长的蜂拥而至导致交通堵塞。今年受疫情影响，儿子猝不及防地被放了一个“长假”，只能在家上网课，直到4月底才开学。返校后，儿子就迫不及待投入到紧张的学习中，为了有更多的学习时间，儿子和其他同学一样，自开学后就没有回过家。她只能在周六与孩子匆匆见一面，看着儿子狼吞虎咽地吃着饭菜，她既欣慰又心疼，全然忘了晕车的痛苦。不一会儿，下课铃声响了，学生们汹涌而出，她踮起脚尖，伸长脖子，努力从人群中找寻那个熟悉的身影。可找了半天，始终不见儿子。晚饭时间只有半个小时，孩子们匆匆吃过饭进教室“争分夺秒”，家长们收拾好残羹剩饭，也相继离开，校门口又恢复了往常的冷清。天色慢慢暗了下来，儿子还没出来，回家的末班车也快到点，她有点慌了。她走过去，操着生硬的普通话央求门卫帮她去找找儿子。门卫瞪着眼，扯着嗓子说：“我这没有广播，叫不了。我帮你去找，到时领导说我擅自离开岗位，我的工作没了，你赔得起吗？”她吓得直退几步，只好在路边坐着。儿子是不是发生什么事了，若有事，班主任也会打电话通知家长。那到底是怎么回事？她不由猜测起来，终于按捺不住，拔通了儿子班主任的电话，班主任有事不在学校，让班主任帮忙找儿子的希望落空了。好不容易看到两个学生从面前经过，她拉住了他们，带着哭腔请他们帮忙找儿子。看到儿子出来那一刻，她的眼睛里溢满了泪水，她努力控制着把泪水忍了回去，调整好情绪，满脸欢喜地喊着：“儿子，儿子，妈在这儿……”本来是想着朝儿子摇一下手的，无奈两只手里都沉甸甸的。一问，才知道是儿子忘记了这事，一下课就去食堂吃饭，接着回教室考试。“妈，你这么傻，等不到我，你就回去阿。”“妈怕你饿阿！”儿子听了，眼泪流了下来……
（图片来源网络，如有侵权请联系删之）
