核桃花怎么吃
我前排邻居家屋后有一棵核桃树，很大，不记得有多少年了。
上班下班地走过，总是抬头望上几眼。
暮春时节，乍见密集落地的穗儿，就想起我经验里熟悉的杨树上的“白狼狗”（地方称呼那半拃长的“毛毛虫”）；深秋季节，则看到掉落在地上的青皮包裹的核桃。
小时候生活的村子里没有人家栽核桃树，故而，我对核桃的认知很浅薄。及吃过核桃，还是没有真正见过核桃是如何来的。鲁西黄河冲积平原上，物竞天择，核桃终究极少种植，因稀缺自然而神秘。
“白狼狗”是杨树的花，核桃树上风摆枝杈摇落的穗儿自然也是花了，核桃花。
朋友说“白狼狗”可以吃，老济南人总忆起旧时吃过的“梧树芒”包子，网上说杨树花可蒸食。我的家乡遍布杨树，我对它自然极熟，竞相比赛爬树，扫树叶冬天当柴，在树上刻名字或者关于哲学的思考等，但我就是没有吃过杨树的花，虽然小时候也曾拿它插到鼻孔里，扮怪像或是恶作剧骤然丢进别人的脖颈里。杨树给我们的童年带来很多的快乐，但说吃杨树花，我地没这个习惯。
杨树花的习惯认知和经验严重影响了我对吃核桃花的尝试。
几年前，我向附近的村民买了一棵核桃树，也栽植在自己房子的后头，不知当时在乎的是核桃的实，还是好奇核桃花的异样。
树苗很小，一直长不起来，一个接一个的春天里也看不到花开的核桃须。妻说，不结穗儿就不会结核桃。真是，没有花开哪有果实啊，它又不叫无花果。
尴尬之余，我瞄上了邻居家的核桃树。
今春，当核桃须陆续缀满枝头的时候，我热情地向邻居们义务普及从书上贩来的核桃花入馔的知识，并极力鼓吹可以弄出几个菜来。大家说笑一阵儿，散了，没有行动。
看着邻家那棵核桃树上的雄花开始纷纷飘落时，我再也按耐不住了。
正好，以诺生命农场邀约我去看白牡丹，我依稀记得那里是八十亩核桃与牡丹间种，我还出过“核桃树下白牡丹”的创意。
我激动了，八十亩，有的是核桃花，想怎么弄就怎么弄，冰箱里还有网购的腊肉，哈哈，可以弄一道核桃花炒腊肉。
呼朋引伴，自然是先抛出这个名目。
什么？核桃花？核桃也有花？那是什么？那玩意儿也能吃？
电话这头我得意地笑着，拎出那一套熟稔至极的说辞。
朋友一连串的发问后自然是赴约了。我避重就轻，没有描述这道菜好不好吃，因为，我也没吃过。
去之前，我特意嘱咐农场主艳文君组织人提前摘下足够的核桃花，捋下花蕾，只留筋儿脉，清水泡上。
以诺生命农场的院子里有两口大地锅，木柴是现成的，修树的枝条；还有手剥的玉米芯晒干了袋子里装着，这个引火最好。朋友早早地准备好了大地锅炖烩菜的食材，还有新磨的玉米面。逃离出城，去野外寻园子，有大碗烩菜，有黄饼子，足够了，核桃花炒腊肉是老板赔本加大菜，是惊喜。
但，这道菜并不易得。
且不说采集核桃花有多费功夫，花蕊还得去掉，只留筋脉儿的花茎。
同行的朋友自告奋勇担当大厨，去忙活地锅炖菜了。我赶紧去看泡了一夜水的核桃花茎，在下锅前还要清理不新鲜的头尾，工程浩大。
四月的春天，阳光明媚，在园子里很舒服。
我寻了马扎，坐在阳光里，开始掐头去尾处理核桃花茎。农场里还有几个家庭来玩儿，大人孩子热热闹闹。我一边忙着手里的伙计，一边耐心地回答围观上来的大人和孩子们千篇一律的问题，“这是什么？”、“它能吃吗？”、“怎么吃？”、“好吃吗？”……得到答案的孩子们跑开了，对这道菜充满好奇的母亲则留下来帮我了。
当地锅里的羊肉清炖萝卜、土豆、西红柿、菜花、芹菜等要出锅的时候，我的核桃花终于准备好了，看这里，炒两大盘都没问题，大家都能尝尝。
长计两日，经过好多人的分工劳作，带着很多人的希冀，南方的腊肉和北纬36度的核桃花在繁花的野外、温暖的春天里终于相遇了。
朋友热锅沥油，投八角花椒，爆葱姜，炝腊肉片，太阳下充分的露天操作不同于以往仄逼的灶间，朋友特别兴奋，耍得很开，还有三四个人围观帮灶，他很有成就感。腊肉的肥部很快变得亮晶晶，投入焯好的核桃花，翻炒几下，打水，入盐少许，很快就可以装盘了。
另外一个地方的炉灶上，新采的白牡丹花片洗净，蘸了调好的面糊入油锅，小火伺候，待它微微变黄，轻轻取出，放盘，可撒白糖进食。
这样，除了玉米饼子大锅菜，还有两个珍奇的花馔，远处就是花田，餐桌就摆在阳光里，微风吹拂，连月疫情的苦逼扫荡殆尽。
我有点儿紧张吹嘘了老半天的核桃花炒腊肉，于是，率先夹起一筷子，严肃地品味。核桃花须和腊肉的配合倒是没问题，只是核桃花偏涩、苦，虽然泡过了一夜，但本味依然在，还好，有腊肉的帮衬，还算成功，大家心理上的好奇胜过了生理上的实感。
大家认真地品尝，没有人惊呼多好吃，也没有人嗟叹有多难吃，嗯，大抵是我预料中的样子。
核桃花富含磷脂，可增强人体的细胞活力，促进人体造血功能，长期食用可有效降低血脂和胆固醇，并预防动脉硬化。科学研究表明，核桃花中蛋白质含量高达21%。在18.22%的总氨基酸构成中，必须氨基酸41.2%、谷氨酸23%、色氨酸8.7%、支链氨基酸的含量也较高。β-胡萝卜素、VB2、VC、VE含量也较高，是一种较好的天然营养保健食品资源。
但核桃的花期很短，核桃花也就是雄花，完成授粉很快就会懈怠，并离开树体，有心的人们就把核桃花收集，处理干净了晒干保存，待错过了时令，想吃时取出泡水还原，可炒肉，可做汤，可当茶来泡。
当然，好吃还得是趁着季节，要不怎么孔子说“不时不食”呢。
