点击上方【中州作家文刊】关注平台
No.166
追忆父亲
河南西峡 胡杨林
01
近日，忽见父亲壮年时的一张照片，看到父亲的样子，泪水再一次湿了眼眶。父亲已离世27个年头了。那时，我只有29岁，自以为自己还没长大，满以为他会陪我长长久久，不曾想，病魔无情，他就那样毫无征兆，不言不语，撒手人寰了。那些灰暗的日子里，我常常暗自流泪，无处倾诉，只想独自躲进角落，或人迹罕至的旷野，放声痛哭……父亲留在世上的照片，印象中只有两张，一张是眼前这张，另一张是我们姊妹几个围着父母照的。父亲显然不惯照像，照片中他总是脸部僵硬，眼中全是苦难。他脑溢血突然离世后，猝不及防，因农村习惯，在停灵的三天时间内，需在棺木前摆放他的遗照，仓促间，翻箱倒柜，只找到这张合影照，只好把这张合照中的像片摘出来做为遗像。照片里，他眼中的苦难，便永远在我心里弥漫。我小时候，家里非常困苦，三间草房，每年都要割新草修补，往往外面下大雨，里面下小雨，大大小小的盆盆罐罐，全部用来接漏雨，有时，一觉醒来，被褥全是湿的。冬天，我的脚后跟因冻疮而经常溃烂，以至于烂个洞，里面全是脓水，因为我脚上穿的，是妈妈做的布鞋，不能防水，那时根本没钱买胶鞋，又没有替换的鞋，下雨天踩泥淌水，脚都在泥水里泡着，焉有不烂之理。六个孩子，不高不低，全要吃饭，只有父母在挣工分，家中常年缺粮，衣服都是大的穿的不能再穿了，再修修补补让小的穿，做布鞋也就连基本的碎布块都难凑齐，能有一双鞋穿就很不错了。父亲就像一个老黄牛，再苦再累也不愿孩子受罪，常常天不明就起来做饭，饭做好了再到地里忙活一阵，等我们起来了，再到地里喊他回家吃饭。
02
父亲一辈子受到的刺激与苦难，常人难以想象。入过三次党，被开除过三次党藉，曾任职西峡莲花区委书记，“三反”“五反”时，被“反”回农村接受“劳动改造”，历经抄家、批斗等折磨，苦难伴随他一辈子。他从解放初一个正年轻有为、令人艳羡的国家干部，一下子跌入深渊，其中，他身心所受痛苦煎熬，不难想象。
父亲一辈子有两次重要机遇，因大家庭原因，没能把握住，造成他终生卑微困苦。小时候，常听奶奶和妈妈讲，解放初期，父亲历任初级社社长、高级社社长。一个南下的干部看中了父亲，后来回部队时，要把父亲也带到部队上去，爷爷和奶奶刚从大山里迁出来，害怕父亲一走就再也见不到了，爷爷奶奶哭着加以阻拦，父亲是个孝子，最终没走。我常常想，以父亲的聪明和智慧，在部队历练后，他的人生必将会是另一番模样。第二次机遇，就是他到莲花区任职区委书记时。父亲亲弟兄五个，他排行老大，除了他和二爹出稍外，其他三个弟弟或残疾或智商有问题。我的二爹，解放后任我们北堂民兵营长，解放初期，还有兵匪骚扰作乱，所以民兵营长都佩有盒子炮。遥想当年二爹腰挎盒子炮，是何等的威风！只可惜，二爹缺乏自制力，他风光时，有许多女人追随他，或自愿，或半推半就，或不愿意，为此，“拔钉子”时，二爹被判刑入狱，当时在南阳监狱服刑犯人常有人饿死，爷爷恐怕二爹饿死，其他三个儿子又不堪重用，只好让父亲隔一段时间就到南阳去给二爹送吃的。这还了得！那时兴株连，父亲不但没和二爹划清界限，反而经常去看望，又正值三反五反运动时节，父亲因此受到牵连，在区委书记任上，被以莫须有的罪名强制回北堂老家“劳动改造”。最难忘的，是我上小学时的一件事。那天，突然学校的大喇叭通知集合，站到操场上，方知是要集合去马营队，集体去看被轧死的南家小孩，忘了是谁告诉我，那小孩是被胡万国轧死的！我当时全身如坠冰窟，一直在发抖，恍惚中，随队伍来到轧死人的地方，车祸现场已人满为患，许多人都在围观，公安局已经介入，好奇的同学都在看被轧死的人，我却看到父亲站在路边，几个公安局的人正围着他问话，寒风中，我感到他是那么的单薄，似乎一直在发抖，我真想帮帮他，那怕拉拉他的手也行。所幸，由同坐在链轨车上观摩试车的大队支书作证，最后公安局确定，那个南家的小孩是自己从后边的链轨（履带）上偷偷爬上去的，父亲根本看不到。那时，农村极少见到车辆，大队买个“东方红”大链轨拖拉机用来耕地，父亲懂得机械，大队就安排他来开，刚买回来在路上试车，南家的小孩出于好奇，一路围观，看到链轨车上的链轨很宽，又不停地往前走，就偷偷从后边爬上去，酿成大祸。
南妈妈那撕心裂肺的恸哭，那不断到家来哭骂的场景，至今忆起，仍历历在目。当天中午，回到家里。妈妈强撑着做了午饭，让我们姊妹们几个吃了去上学，我心里象压着一块铅，沉重的难以呼吸，盛了半碗饭，只吃了两口，便再也难以下咽。
那些天，愁云惨雾一直笼罩在我家的上空。一天半夜醒来，睡眼朦胧中，突然听到父亲对母亲说：“如果不行，就把波娃（弟弟的小名）抵给他们做儿子吧。”母亲沉默无语，我吃了一惊――弟弟可是父亲的心头肉呀！弟弟小时候，冬天生怕他冻着，夜里都是父亲把他搂在胸口上睡的。如果不是万不得已，父亲怎会出此下策？虽然父亲最终并没因而受到任何处罚，但他对南家那个因年幼无知而不幸葬身链轨之下小孩的愧疚与悲悯，以及由此引起的巨大痛苦、刺激与伤害，可想而知！此事的最后，以南妈妈不要波娃而告终。
03
父亲仁义厚道，又极具大局观念，凡事宁愿自己吃亏，也不愿累及别人，所以名声很好，方圆几里认识他的人，都发自内心地说：胡大哥（胡叔）真是个好人。他脑溢血突然不在后，好多我认识或不认识的人都来吊孝，许多人连连说，好人不长命。父亲身体一直很好，很少生病和吃药，脑溢血猝然离世后，我们姊妹几个一时都难以接受，痛苦永远定格在1992年的正月初五。我记得他躺在冰冷的堂屋地上，我紧紧攥住他的手，任由那透骨的凉钻到心里，我想暖活他，我不相信我与他从此阴阳相隔。那时，我在五里桥乡政府上班，经常回家吃饭。记得他不在一段时间后，一天，我又回家吃饭，母亲正坐在灶火里烧锅，我扎好自行车后，站在门框边跟母亲说话，说着说着，我顺囗问了一句，“我爹呢？”母亲惊奇的扭头看我，我仍然没有反应过来，在等她回话。突然间，电光石火间，我从妈妈的眼光中想起了什么，泪水奔涌而出，妈妈在灶火哭，我在门框边哭。可以相见，对于他的死，我是多么难以接受！多么不愿相信！多年后，逢年过节，兄弟姊妹几个聚在一起，酒喝到一定时候，不敢有人提起父亲，否则哭声一片，痛苦不堪。姊妹几个中，大哥的脾气秉性最像父亲，父亲的突然离世，在他心中造成深深的伤痛。他在水电设备厂上班，平时就住在厂里家属院内，离老家北堂有七八里路，有几次，他夜里在家里喝醉酒后，大嫂一家都找不到他，第二天醒来，他都是睡在父亲的坟旁，不知道他是怎样踉踉跄跄，一个人从县城摸黑跑到那个小山坡的。记得有一次过年时节，我们姊妹几个到外甥女家走亲戚，亲家做了一桌丰盛的菜肴，喝着喝着，不知谁又提到父亲，顿时欢声笑语变成哭声一片……多亏亲家夫妻俩厚道，不但没有埋怨大过年的在人家家里痛哭，反而一直陪着垂泪哭泣。至今想来，仍很感恩亲家一家人，他们都那么仁爱厚道，善解人意。
04
爷爷老家在双龙镇柏崖沟，解放后，爷爷这一支迁入五里桥北堂村，山里还有许多宗亲和亲戚。那时交通不便，连个自行车都很少有，山里的亲戚通过十八盘下来赶集，我们又住在路边，总要到家里坐一坐，尽管家里家徒四壁，一贫如洗，我们自家人都长年吃不饱，父亲仍然督促母亲出去借面借米，做一顿好吃的照顾来家的亲戚。借的面或米也是很长时间才能还上，父母经常为此生气，但下次再有远方客人来，父亲仍然催促母亲快去做饭。为此，山里的亲戚至今提起他，没有不感念他的。亲戚朋友，左邻右舍，谁家有了起梁盖屋、婚丧嫁娶大事小情，父亲总是会不请自来，跑前跑后，默默干活，或冲在最前，出力流汗，或赶紧慌忙打杂，修简易锅台、烧茶、馏馍……为此，他在亲戚朋友左邻右舍里颇受好评。犹记得外婆常常在众人面前如此夸赞道：“胡相公这人小义好啊！”……（相公一词，是个老词，是旧时老辈人对贤德男子汉的尊称。）三反五反运动后，受到严重冲击的父亲回北堂大队务农。后来，大队成立“电站”，其实也就是大队综合厂，位于坡根组，电站里有磨面机、榨油机、打米机、打糠机、拖拉机、铁匠铺，等等，另有卫生所和信贷点（农商银行代办点前身）。父亲聪明懂机械，所以就被抽到电站去上班。电站有个同事叫封保山，北堂三里湾人，和父亲年龄相仿，中年时不幸得病去世，留下瘦弱的妻子和四个年幼的孩子，他家里的困难，可想而知。为此，父亲经常瞒着母亲送粮送钱接济他们娘几个。家里的粮食只要让他拿到电站去加工，回来时准会少一些，那年月，粮食金贵，加之加工按斤收费，每次去加工粮食，妈妈都会用家里的秤秤好后再让父亲拿去，可是加工后拿回来时经常斤数对不住，开始时父亲经常扯一些理由搪塞，次数多了，母亲发现了端倪，生气也就在所难免。生活虽然困苦，我们姊妹几个在母亲眼里，仍如掌上明珠，让她的孩子挨饿，那是不行的。我理解母亲，也同情父亲，“清官难断家务事”，他们都是我们兄弟姐妹几个心目中最可亲可敬的人啊！摊上此等事情，谁是谁非，怎好断定？
05
在我心灵深处，初中以前的岁月，是我一生中最快乐的时光。家里虽然很困苦，但父母的爱，犹如太阳照在我们身上。父亲犹如一座山，母亲则如一条清清的河。父亲不善表达，父亲的爱是深沉的。母亲的爱，则如和煦的阳光照耀着我们兄弟姐妹。母亲天姿聪颖，和蔼可亲，喜欢说笑，在她的影响下，我们姊妹几个都天性活泼，叽叽喳喳，争着说话，看谁声音高，家里整天充满了欢声笑语。我们姊妹几个从小学习都好，经常期中期末考试后，学校要给优秀学生佩戴大红花送回家，我们姊妹几个都是背着书包，戴着大红花，喜气洋洋地回家的。北堂学校有个老师叫乔思国，曾经感慨地说：北堂有两窝好娃，一窝是姨家弟兄五个，一窝就是我们姊妹几个，在那个艰难困苦的年月里，这成了父母最为骄傲和自豪的事情。后来果真如乔老师所预言的那样，继姨家大表哥张廷超考入河南师范大学，轰动北堂村后，作为一个弱女子，我先是以优异成绩考上县高中，继而又考入洛阳的豫西农专，成了轰动北堂村的第二人。
如今想来，仍感念父母的恩德。那时农村普遍贫穷，许多孩子上不起学，早早辍学回家，而我们家不管再贫苦，父母从没有说过一句让我们退学回家的话，而且，农村那时重男轻女，许多女孩只念了几年书就让回家帮助家里挣工分了，我们姊妹几个，只要能念下去，父母就会让我们一直念下去。如今我们兄弟姐妹家家都衣食无忧，生活美满，而且直到今天，只要我们都在西峡，三天两头都要见面聚一下，虽然仍如小时候一样，争吵常有，但还是马上和好，谁也离不开谁，这是父母亲留给我们最宝贵的财富。仰望天国里的父亲大人，愿您继续携手母亲大人，相扶相伴，相亲相爱，不再受苦受累，永远幸福安康！
作 者 简 介
作者：胡杨林
胡杨林（实名胡香平），河南西峡人，长期供职行政单位，现已退休在家，闲暇之余，以文作乐，丰富生活。
中州作家文刊编辑部
顾问：刁仁庆 徐文主编：张 静执行主编： 郑江涛副主编：高宏民 杨存德 赵建强审稿编辑：史锋华 袁荣丽 景自卫团队：赵红俊 鲁光芬范荣振袁荣丽 陈立娟 王华伟杨乐才曾权伟 孙光旭陈朝晖肖绍柱 张居军 贺保双王新谱
主编微信：cgzjingjing投稿邮箱：zzzj201819@163.com投稿须知
作者须先关注《中州作家文刊》微信公众号。来稿必须是原创首发，严禁抄袭，严禁一稿多投，作者校对无误后再投稿，否则文责自负。
作者投稿时，请将作品、作者简介、作者照片三者放在一个邮件里，用附件发送。附200字以内的简介，个人照片一张，并留下微信、电话等联系方式。谢绝应酬敷衍之作。
赞赏七天一结算，六成作稿酬返给作者，四成作平台发展用，后续不计。赞赏少于20元不予发放。
读走心好文 品书香文韵
长按二维码关注
