鱼，大草鱼，刚从塘里捞上来的新鲜鱼，便宜卖啊。
柑蔗，柑蔗，清甜的柑蔗便宜卖，快来买啊，……
天刚亮，乡政府门口的路灯还亮着，马路边传来一声声卖年货的叫喊声。
过年了，乡政府有坐堂卖牛肉猪肉的；超市里什么都有，年画春联都有，我这几天开车送货看到乡政府两个快递代办点门口，男男女女，老老少少挤满了人，昨天姨妈又给我打了一榨豆腐，煎好了要我去拿，我看到姨妈想起娘，想起与娘那一年过年杀猪的往事来。
那是八七年的腊月，哪一天不记得了，只记得那个冬月很长很冷，老天毫不留情、毫不吝啬把所有的寒冷送给我家。老弟与人打架没读书才15岁跑到广州去了，祖母患病卧床，我在一中读书时发黑晕，昏在芙夷河畔，倒在地上把头也撞破了。
快过年了，家里实在没有什么可吃的，母亲毅然决定把来年准备卖了给我当学费的一头猪杀了。理由是母亲常说的”沙锅煴黄鳝，一节一节来。”家里年是要过，至于读书钱再想办法。
准备杀猪时，母亲把我家的祖传的一把红樱枪磨得铮亮铮亮递给我，手里拿着一件烂棉絮，与我摸夜色来到猪栏里。我一手拿着枪，一手拿着昏暗的手电筒。那猪与我一样，营养不良，大约七八十斤，见我们来还傻傻地以为母亲给它喂食呢。母亲轻轻地呼唤着，以迅雷不及掩耳之势，迅速地把那床烂絮被套在那头小猪头上，并用魁梧的身躯紧紧地压着小猪前身，不让小猪发出声音。要我把猪的后脚用早已准备好的绳子绑好。我们母子把小猪牢牢压着，我咬着牙把红樱枪狠狠地插进小猪的咽喉，小猪还在挣扎，母亲把红樱枪又猛扎几下。反正那条小猪不知是我杀死的，还是母亲杀死的，还是母亲捂死的，都不知道。只知道我身上的旧衣服全是猪尿猪粪和猪血。我们为我们的胜利没一点骄傲，却为省了高额的12元屠宰税而幸运。
接下来是脱毛。我们不敢明日张胆，把猪拖进小屋闩上门，把小猪放在盛了半桶开水的大木桶里，也许猪瘦毛多，或许菜刀不配套不锋利，或许我们不专业。反正弄了很久，开膛破肚洗净，一直忙到深夜。
我以为神不知鬼不觉的行动以胜利告终，还是中了母亲的话，要想鬼不知除非人莫为。这事还是被村干部识破，明察秋毫的村干部还是说猪栏的猪没了，炕上怎么挂了猪肉，鉴于我家可怜，大年三十开了张8元的税票了事。
那年的三十，村干部扬长而去，看着母亲亲切地千谢万谢送干部离去。寒风呼啸地吹在我鼻子上，我的眼泪和着鼻涕滴在书本上。孤独的我看着无助的母亲安抚着卧在床上的祖母，那夜无眠，感觉到冬季的真正寒冷与宁静。
可惜 我不争气，没能考上大学来报效母亲;母亲也没有等到儿女脱贫致富，不能看到儿女们过年杀猪，永远地走了。
刘长军，邵阳县人，邵阳市作协会员，1988年邵阳县一中辍学回家没有离开家乡半步。因家乡伏溪村列为国家旅游村拿起笔用仅有的文字记录家乡的人与事三百余篇，分布发表在《魏源湖畔》、《湘楚山地文学》、《芙夷文苑》、《高举阁》、《世纪风范》、《事事平论》、《醉歌文苑》、《邵阳人》、《乡村旅游》等网络平台或散见于县市省杂志、报刊上。
伏溪人自己的公众号！邵阳县长乐乡伏溪村公众号发布平台！
伏溪人的诗和远方，外界人看伏溪，伏溪人看世界！及最乡土的特产发布，最新家乡建设信息，最新伏溪旅游指引，……等等。
请关注乡村旅游公众号
一般农村过年什么时候杀猪(那一年过年杀猪)
