蝙蝠，蝙蝠
连续几天坐在阳台上，眼前是小区一块绿地，一条小路在其中蜿蜒。江南的冬天一半萧瑟，一半生机盎然，一棵棵兀立在那儿。玉兰树上的花蕾，一朵朵，枝枝丫丫满是的。迁居于此也有七、八年了，如此关注这块阳台下的景致，还是第一次。
坐了很久，听不见一点声响。阳台上放着两盆水仙，清香而淡雅。也只是静静地等待在那里，等待什么呢？等待阳光把它们的影子从很长很长，一点一点拉短。长影子的时候，水仙最妩媚，舒展，肆意。然后，开始拘谨、内敛，乃至羞涩，太阳升高，影子也就不见了。
不知从哪里冒出来一条狗，一溜烟又不见了，我只看清主人的背影，我以为他会停下来，哪怕我们不说话，也可以彼此打声招呼，可是，一溜烟他也不见了。
两只鸽子，竟然一前一后飞进这块长满树的绿地。在小路上栖息，一只超前走几步，另一只也超前走几步，我以为它们会停留一会儿，当我转了一下眼神，扑腾一下，它们即可又飞走了。
新型肺炎小小的病毒，由于人们早期没有把它们摆在该重视地位，其威力让人猝不及防。不能出门、不能出门、不能出门，减少交往、减少交往、减少交往。为何人不自觉呢？早该放慢脚步，整年整月整日，时时刻刻、分分秒秒，把自己整得行旅匆匆。现在，适得其反了，无形的笼子，正囚禁着一个个曾经不安灵魂与躁动的肉身。
一杯茶、一本书。我翻看周作人的散文，有一篇是他与废名的书信体随便：谈蝙蝠。废名给周作人写信，说蝙蝠的故事，废名是诗人，说得很有趣：
佛面前长明灯，每晚和尚来添油，后来不知怎地，却发现灯盘里面的油，一到隔宿便消滴也没有留存。和尚好生奇怪，有一回，夜半，私下起来探视，见一个似老鼠而又非老鼠的东西昏卧在里面。也许它正在朦胧罢，和尚轻轻地批起，蓦然间它惊醒了，不觉大声而疾呼,“叽，叽！”
和尚慈悲，走出门，一扬手，喝道：善哉一一
有翅能飞,
有足能走。
于是蝙蝠从此遍天下。
对这个既能飞遍天下，又能走遍天下的蝙蝠，周作人是如何写的呢？他自己的描摹我就不引用了，我抄录周作人所引用的几首日本童谣：
蝙蝠，蝙蝠，
给你山椒吧，
柳树底下给你水喝吧。
蝙蝠，蝙蝠，
山椒的儿，
柳树底下给你醋喝吧。
还有一首，也有趣：
酒坊的蝙蝠，给你酒喝吧。
喝烧酒么，喝清酒么
再下一点来再给你喝吧。
蝙蝠有趣的小生灵，孩子们都很喜欢，有蝙蝠的世界是童年的世界。可是，现代社会还有人把它作为佳肴，如何不遭到自然社会的报复呢？
此刻，阳台上的阳光到了晌午了，虽然是早春晒在身上暖洋洋的，然而坐久了，头也开始昏昏沉沉。春节假期，如此冷清、如何寂寥，是我们料想得到的吗？或者说，是我们期待的吗？蝙蝠，蝙蝠，你也能来说说吗？
2020年2月1日于姑苏石湖
