启风/文
前些天,偶然动了读读唐宋笔记的念头,于是随机找了《归田录》和《渑水燕谈录》的一个合刊本,江苏古籍出版社,不但简体横排,还是个节选本。如果大家也想翻翻各种笔记,建议直接排除这个版本。
其中,《归田录》是治平四年(1067年),欧阳修被贬亳州期间整理的见闻集,记的是“朝廷之遗事,史官之所不记,与士大夫笑谈之余而可录者”。当时欧阳修已经60岁,做过枢密副使、参知政事,深受宋神宗信任。可就是在这么一位朝廷重臣的笔下,我竟然发现了北宋皇帝的黑材料。
图:仇英《醉翁亭》
这条是关于宋太祖的。说是北宋初年,大将李汉超奉命镇守边关,防御辽国入侵。李汉超平日里为非作歹,又是向百姓借钱不还,又是强抢民女做妾。当地老百姓忍无可忍,跑到汴京告御状。宋太祖在偏殿亲切召见,和百姓代表拉起了家常——
宋太祖:“自从李汉超到了关南,契丹入侵过几次?”
百姓代表:“没有入侵过。”
宋太祖:“以往契丹常常入侵,边关守将不能防御,你们可以保全财产和妇女吗?现在是李汉超找你们拿的多,还是契丹人抢走的多?你家几个女儿,嫁的都是什么人?”
对于这几个问题,百姓代表是怎么回答的,欧阳修没有细写,只说是“具以对”,大概是说李汉超抢的不如契丹多,女儿都嫁给了村夫。
宋太祖继续说:“李汉超是我的大将,因为爱你的女儿,才把她带走了,肯定不会亏待她。与其把她嫁给村夫受苦,为什么不让她在李汉超家享福呢?”
欧阳修说,百姓听了宋太祖的话后,“感悦而去”,就是高高兴兴地走了。相比之下,《宋史·李汉超传》的说法可能更接近事实——“责而遣之”,就是宋太祖把老百姓痛骂一顿,无非是你们怎么不知感恩之类的话吧,然后赶出宫去。
紧接着,宋太祖命人带话给李汉超:“你要是用钱,可以告诉我,为什么要‘取于民’!”同时,宋太祖赏给李汉超几百两银子,让他还给百姓。李汉超一介武夫,立刻被感动得落了泪,发誓要以死报答皇恩。《宋史》说,李汉超“在郡十七年,政平讼理,吏民爱之”,大概是后来弃恶从善了?
欧阳修写这个故事,显然是要表扬太祖皇帝英明智慧,善于调解官民矛盾,并能收服人心。可是现代人看来,这个故事真是有点恐怖,皇帝不但纵容一个边关大将向老百姓抢钱、抢人,还别出心裁地为他辩护,让老百姓无话可说。
另一本《渑水燕谈录》的作者叫王辟之,他在欧阳修被贬的治平四年,考中进士,当过知县、知州,退休后到渑水养老,将一生见闻汇集到了笔记里。
我要说的是书里一个宋真宗的故事。宋真宗曾经向宰相称赞一个郎官,说他人品、才能俱佳,可以升官。等到郎官任满,宋真宗又和宰相说起这个人。宰相心领神会,准备上书保举此人。巧合的是,这个郎官当晚上门拜会了宰相。
到了第二天,宰相保举郎官后,宋真宗竟然反对任命。宰相后来才知道,原来是郎官拜访的事情,被皇帝手下负责监视百官、万民的的特务发现了。
图:俞鹿年编《历代官制概略》对“皇城司”的解释
由于地位不高,王辟之记录当朝时政,尽可能地要为尊者讳,不敢点明故事里的宰相究竟是谁。他只说了故事的结局:“终真宗朝,其人不复进用”,那个郎官在宋真宗在位期间,再没有被任用过。
王辟之记这个故事,是想表现宋真宗厌恶朝臣“走后门”,可无意间泄露了皇帝通过皇城司监视官员的细节。类似的故事在很多笔记中都能见到,宋太祖、宋太宗、宋仁宗、宋神宗,乃至南宋皇帝,都对这些特务运用自如。东厂并非明朝专利。
摘录以上两则故事,就是想说一句话,历史上的所谓好皇帝,在今天看来其实也没多好,对他们不宜存有过多的美好想象。