诺顿，你好呀。秋天已经实实在在地来了，清晨亮得晚了许多，晚上走在路上，凉风拂面，虽然还没有凉意，但是也不再燥热，风吹得很舒服，天高气爽，某个瞬间，我觉得自己又活了过来，从炎夏的疲乏里，缓过神来，准备好迎接漫长的冬天。
不知道从什么时候开始，我变得期待冬天，可以名正言顺地躲在毛衣和大外套里，温暖又安全，人可以理直气壮地懒惰和退缩，将一切责任推给天气。最近我总是觉得体力不够用，在某些瞬间过后，变得低落，只想一个人呆着。虽然与朋友相聚工作的时刻非常开心，走在街上也兴致盎然，但是当一个人回到家里，体力渐渐消散，只能索然地坐在桌子前，静静地想点事情。
小猫也变得很不安分，可能是察觉到要冷，爬上床和我一起睡觉，白天也喜欢依偎在人身上。我不再喝凉汽水，转而喝热茶，季节就在这些细小的细节里浸入我们的身体，诺顿先生，你察觉到秋天来了吗？有没有人告诉你，替换衣柜里的衣服，迎接寒冷，将脸埋在柔软的围巾里。在原本应该冷到发抖的季节里，让自己变得暖和和的，想起来就有些开心。
诺顿先生，最近的心变得和身体一样疲乏，对很多事情都提不起兴趣，生活依然在继续，每日按时起床，按时工作，按时睡觉，只是什么都没有发生，这些日子在记忆里掀不起任何波澜。有时候我想，会不会永远就是这样呢？工作、生活，赚到一些钱，再花出去一些钱。有时候会开心，有时候会灰心，做梦的时候偶尔笑，偶尔哭，在梦醒的时候，轻轻地叹一口气。
我是不是在期待着，生活发生一些变化。在秋天的时候，走上街头，看满城落叶，出租车驶过，卷起一街黄叶飘荡，美得惊心动魄。也可以是晚上，诺顿先生，住在北方的人，总是过早地回到自己家里，街上空无一人，仿佛严寒的威力深刻地留在了人们心里，让他们及时地回到家中。
这个时候，几乎是我住的城市最好的季节了，天气清朗，气候适宜，不够吵闹也不够萧瑟，一切都是刚刚好。我鼓励自己走出门去，用双脚丈量城市，用身体感受季节，活过来，感受自己在地球上的每一刻呼吸，真实地，迫切地活在这里，就在此处，就在此时。诺顿先生，住在大城市的高楼里，总有漂浮之感，所见所闻，大多隔着玻璃，甚至隔着手机，人和人说话，对话气泡闪闪而过，有时候我会怨怪这座城市过于寂寥，人们也过于礼貌，那些热络不够紧密。
可是诺顿先生，我欣赏的不过也只是某种未经世事的天真，时至今日，我依然喜欢这种天真，可是我也知道，这种天真和热络只是种虚伪的盼望，一戳就破。我们应该练就城市生活的各种本领，掌握交通状况、在饭局寒暄收放自如，得体地道别，及时地转身，清晰地了解每段关系如何进退，在内心深处，永远留一道防线，明白掏心窝子只是种社交手段，没有人可以进入防线之后，无论是谁。只有这样的铁石心肠才能在这样大的城市里体面地活着，不热络、不天真，也不欺骗任何人，没有什么值得算计，没有什么值得依恋，所有人都牢牢记住，只能对自己最好。
我也渴望这样，只是偶尔做得还不够，不够成熟，不够冷静，即便只是一个人的时候，也想大声呼喊。以前我总以为，只要我喊得够大声，总有人来救我，但是诺顿先生，现在我才明白，不是这样的，这城市太大了，这里的天气再好，也不会有任何人为你停下脚步。
只有明白了人生如此彻底孤寂，才会长大成人，成为一个合格的城市人。我花了很大的代价才明白这个道理，我并不后悔。以前在生活里出现过的很多人，他们仿佛一出生就成了大人，掌握了所有的技能，可是我不是这样，我见识过天真，也眼见了天真的湮灭，我知道什么是有价值的成熟，而什么只是市侩。我愿意付出这样的代价，成为一个及格的成年人，不再回望，不再留念，没什么比此刻更好，没什么值得牺牲一切。
诺顿先生，长大就是这样的吧，眼睁睁地看着某些东西逝去，但也强忍着不喊出声来，反而背过脸去，和人说笑。在这个城市里，我们好孤独呀，我们必须寒暄，递给对方一支烟，站得不远不近，面容轻松地谈论起交通和天气，却没有人知道，在这副完好的，得体的皮囊之下，有一颗破碎的，正在哭泣的心。
可是这也没关系，我们都是这样长大的。诺顿先生，我们以前说过，我们的经历毫无价值，丝毫没有特别之处。我们就是人海里找不到的模糊面孔。可是即使是这样，我们也知道，我们胸腔里，有颗颤抖跳动哭泣的心，它替代我们，无与伦比地真实地活下去。
您东半球官方指定唯一的女朋友
苏更生
微信又又又改版了
用下面的方法
【星标】置顶快速找到我
让我们不在信息流中错过↓
今日睡前歌曲
一半灰暗一半蔚蓝
云飞得好快
一个人瞧着窗外
移动在这漂浮城市
车往风里开
吞下寂寞
我猜也无害
往期精选
